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LOS TITULARES 
BATLLISTAS DEL 
CONSEJO NACIONAL 
DE GOBIERNO 


En el día de ayer quedó instaurado el Con- 
sejo Nacional de Gobierno. cuerpo ejecutivo 
colegiado que ha sido creado por la nueva 
Constitución para sustituir al Poder Ejecutivo 
unipersonal. Los miembros que forman este 
primer gobierno fueron designados directamen- 
te por la Asamblea General, estando represen- 
tado el partido “Batllismo” por Jos Sres. An- 
drés Martínez Trueba, último Presidente de 
la República por su propia decisión; Sr. Anto- 
nio Rubio; Dr. Francisco Forteza; Dr. Héctor 
Alvarez Cina; Dr. Luis Alberto Brause. 


(Fotografía Juan Caruso) 
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al asomarme, al cabo de tantos años, 

a las columnas de “El Tiempo”, de 
Bogotá, veo estampado su nombre como 
centro de contiruas y nuevas inquietudes. 
¿Dónde lo leímos por vez primera? Here- 
deros de la guerra 1914-18, s m:nalmente 
abríamos las páginas de los suplementos 
de los grandes rotativos  rioplatenses, 
oteando en ellos las corrientes espirituales 
del pensamiento contemporáneo, Especial- 
mente en “La Nación” colaboraban enton- 
ces firmas representativas del pensamien- 
to liberal vinculado a la cultura de: Occi- 
dente. Los lectores españoles e hispano- 
americanos esperábamos los "suplementos 
con alguna ansiedad, creyendo que los 
hombres de nuestra estimativa intelectual 
aclaraban nuestras dudas o nos mantenían 
la fe en una posible reconstrucción moral 
del mundo. La lectura de sus colaboracio- 
nes se insinuaba con la consabida frase: 
“Vamos a ver que nos dicen Araquistáin, 
Unamuno, Ortega y Gasset, Sanin Ca- 
no..” Otras firmas no menos autorizadas 
buscaban nuestra curiosidad, pero la atrac- 
ción preferente la ejercían los menciona” 
dos, viendo en ellos una mayor densidad 
de proyección espiritual, un más íntimo 
fervor en la inquietud, una “más sostenida 
presión expositiva. 

¡Cuántas decepciones desde entonces! 
¡Cuántas claudicaciones de hombres que 
creíamos señeros! ¡Cuántos intelectuales 
que se sublevaron contra Primo de Rivera, 
por el solo hecho del desprecio con que 
el pollo jerezano hablaba de los “intelec- 
tuales”, creídos éilos com derecho a regir 
el pensamiento mundial, aparecen ahora 
sonrientemente sometidos, sin yoz ni voto 
en los destinos de la cultura de su propio 
país! Pero no es esta ocasión de lamen- 
tarnos. Sólo queremos expresar nuestra 
alegría de hoy, al asomarros a las colum- 
nas del suplemento de “El Tiempo” de 
Bogotá, y ver la firma de B. Sanin Cano. 
Con ansiedad leímos su trabajo sobre “El 
último libro de Téllez”, Ansiedad no des- 
provista de temor, pues si los años au- 
mentan experiencia también suelen agre- 
gar reblandecimiento. Y me pregunté: ¿Se 
mantendrá firme Sanin Cano? ¿Podremos 
leer sus colaboraciones cón aquella misma 
esperanza con que las leíamos en “La Na- 
ción” de Buenos Aires, en los años críticos 
posteriores a la primera guerra? Vamos a 
ver qué nos dice Sanin Cano. 

Una de las constant:s de nuestra preocu- 
ción ha sido la cultura hispanoamericana. 
Nuestro regreso a España en 1936, bajo el 
mandato de la guerra, nos separó del afán 
literario en torno a esa cultura. Después, 


- la represión nos aisló forzadamente del con- 


tacto de los libros. Años perdidos, desvin- 
culado del movimiento literario hispano- 
americano. La primera manifestación lite- 
raria que recibí fué un ejemplar de “El 
Tiempo”, de Bogotá, que mano amiga me 
hizo llegar a la cueva donde estaba escon- 
dido. En el suplemento, ví las firmas de 
López de Mesa, Nieto Caballero, Germán 
Arciniegas, Sanin Cano y otros, que afirma- 
ban con su palabra la fe en la causa de la 
cultura. Después, mi encarcelamiento y to- 
do lo demás, mi fuga a Francia, mi viaje 
e Uruguay, y nuevamente un ejemplar del 
suplemento de “El Tiempo” que me reabre 
el contacto con el pensamiento colombiano. 
De entre tantos hombres a quienes no 
pude conocer personalmente durante mi 
viaje a Colombiz, sigo, en la medida de lo 
cosible, al maestro Sanin Cano. ¿Qué hom- 
bre de mi generación, preocupado por las 
cosas de América, no habrá recibido su be- 
neficiosa influencia? Otros intelectuales han 
ejercido magisterio en las generaciones his- 
panoamericanas. José Cardos Mariátegui, 
José Vasconcelos, Alfredo Palacios. En otro 
orden de influencias, Gabriela Mistral es- 
capa a lo específicamente político. Sanin 
Cáno guarda afinidades, aunque también 
diferencias, con José Enrique Rodó. Afini- 
dades en cuanto al deseo de Megar a la 
medulz de la realidad americana, divergen- 
cias en cuanto a los medios para interpre- 
tar esa realidad. El-pensamiento de Rodó 
era bilateral en su formación helénica clá- 
sica y francesa del siglo XIX. Sanin Cano 
es polifacético. No hay cultura extraña a 
5u capacidad asimiladora. El pensamiento 
le Rodó era el resultado de un forjado es- 
tilo en el que se integran la gravedad y la 
gracia. Sanin Cano, de bien cimentada in- 
fluencia nórdica, funde el bien decir y el 
profurdo pensar, con la dosis ática de su 
espiritu antioqueño. En ambos la sereni- 
dad guía los pasos por el jardín de Acade- 
mo, evocando, en el uruguayo, el Partenón, 
y en el colombiano, más realista, las saba- 
nas, ríos y cordillera de su tierra. 
Ultimamente hemos gustado un aspecto 
del trabajo de Sanin Cano. Nos referimos 
a su libro “Letras Colombianas”. Como era 


ENTREVISTAS SIN PALABRAS 
B. SANIN CANO 


lógico suponer, la convencional “hispani- 
dad” ha tenido la virtud de aislar a Espa- 
ña de Hispanoamérica. Gracias a esa “his- 
panidad”, de las librerías de España han 
desaparecido los libros de autores hispano- 
americanos. Se exhiben, sí, autores que nos 
hablan de la cruz, de la espada y las cara- 
belas con una fe, una devorión y una pa- 
sión muy dignas del siglo XVI, pero la ver- 
dad es que la “hispanidad” ha apartado el 
persamiento hispanoamericano de la edi- 
ción y librerías españolas. No es que no se 
editen en Hispanoamérica buenos libros, lo 
que sucede es que, aunque escritos en es- 
pañol, espiritualmente son de un estilo an- 
típoda al predominante en la España con 
censura, si bien ellos, los hispanoamerica- 
nos, son los verdaderos continuadores del 
tradicionel estilo hispánico, con su mensaje 
de liberación universal. 

A ese estilo pertenece el libro de Sanin 
Cano. Parece el desarrollo de un programa 
de literatura, con las limitaciones que los 
programas establecen. Pero a la vez es un 
guión de autores y obras con juicio funda- 
mental para una historia de la literatura 
colombiana. ¿Y por qué no ha de ser Sanin 
Cano el autor de esa historia? Su ecuani- 
midad y bagaje documental ofrecen los re- 
quisitos necesarios para que la obra apa- 
reciera libre de sectarismos y apasionamien- 
tos negativos. Su pensamiento gravita al 


margen de la parcialidad, sin compromisos 
de escuela, para centrar la obra en las co- 
rrientes intelectuales del tiempo y en la 
interpretación psicológica de los autores. 


Por entonces leímos (ese entonces se re- 
fiere a nuestros años de cautividad en Es- 
peña) una crónica, indicio polémico, si mal 
no recordamos, entre Samin Cano y Max 
Grillo, así como una nota de H. Trellez so- 
bre la imposibilidad de que haya crítica 
literaria colombiana. Sanin Cano argumen- 
taba en el sentido, dicho al desgaire, que 
“ni falta que hacía”. Según él, la crítica la 
hacen los novelistas, poetas, cuentistas, en- 
sayistas que diariamente interpretan el va- 
riado espectáculo de la vida. Pero no es 
ésa, naturalmente, la crítica como género 
literario. Ella no es necesaria para que se 
desenvuelva la capacidad literaria de un 
pueblo. No tiene por objeto enseñar a los 
poetas a hacer poesía ni a los novelistas a 
hacer novelas. Su misión es mucho más 
humilde si bien más trascendente. Su mi- 
sión es señalar la permanencia y continui- 
dad de la vida espiritual de una colectivi- 
dad humana, cómo cambian los medios de 
expresión artística, causas que condicionan 
esos cambios, cómo se asimilan las influen- 
cias externas, cómo se superan, o dómo 
ellas anulan el propio genio nacional, hasta 
el grado de aparecer nuestra literatura co- 


mo una colonia espiritual de otras literay 
ras. La crítica circunstancial de libros . 
oposición de criterios interpretativos es e 

si siempre polémica, muy interesante, de - 
de luego, porque sacude la modorra co - 
formista y despierta inquietudes, pero 1 + 
es crítica verdadera. La crítica es recre 
ción de obras, en el mismo sentido que 
literatura es recreación del mundo. Lao 
tica no tiene por misión enseñar a escrit 
a los escritores, aunque tiene una misi 
docente: la de enseñar a leer literatura 
zonas de población cada vez más extensi 
que gracias a la crítica van superando $ ' 
gustos literarios. 


En Colombia puede haber y hay críti 


literaria como la hay en todos los “ 
vinculados: a la cultura de Occidente, ls 
falta de antecedentes a que se refi m 


Sr. Téllez es una dificultad, no tanto pa: 
la crítica en sí, sino en cuanto el crítico ; al 
se obligado a personalizar refiriéndose 
aspectos de una cultura de la cual es 0 
te o lo son sus allegados desde los prim + 
ros momentos de su iniciación. Cien añ 
de vida independiente no eliminan del E 
norama cultural lo que en él hay de ref 
rencia personal. Hablar de Julio Arbolet 
o Jorge Isaacs en Colombia difícilmen 
puede hacerse sin que la parcialidad pal 
tica no tome voz en los juicios. Pero a 
que así sea, conviene hacer la crítica pal 
ayudar al tiempo en la definición de h 
valores literarios. y | 
¿Y quién podrá igualar a Sanin Cano € - 
ese magisterio crítico? A la par de su 
ta información, su ponderación en el juicio 
Lo clásico y los+smoderno se conjugan € 
él para la visión panorámica de la cultur > 
y su trato con los hombres le ha enseñad 
a llegar al fondo de su autenticidad esvir 
tual. Su estilo es a la vez adecuado al eje: 
cicio crítico. Sus colaboraciones periodíst: 
cas mos dan la impresión de obras acabi 
das, en las que no hay palabra de más 1 
de menos. Á veces nos da la impresión d 
haber escrito el principio y a continuació 
el fin, intercalando luego su discurso e 
forma de arco perfecto. Es un auténtico ir 
telectual, todo lórica y medida, de quie 
algún día, difundidas sus obras. sabrán la 
futuras generaciores hispancameriranas, qu 
hubo un hombre, un colombiano, que desd 
Bogotá sintonizaba con todas las ondas cul 
turales del mundo, armonizando su pensa 
miento con lo que de actual y permanent 
crea la cultura. 


Desde mi residencia en Montevideo 
reanudado el contacto con las corriente 
culturales de Hispanoamérica, el suplemen 
to literario de “El Tiemno”, de Bogotá, m: 
aviva el recuerdo de esperanzas que pare 
cian muertas, pero yivas estaban en el fon' 
do del corazón. La infinidad de claudica 
ciones de figuras que creíamos señeras, no: 
hacía dudar de la cultura misma. Cuandd 
ebríamos las páginas de alguna revista « 
diario. la avaririón de algunas firmas no: 
delataba la traición y deslealtad a los prin 
crinios que ellos infundían a sus discípulos 
Los años sombríos de la Guerra de Españ: 
y a continuación la Guerra Mundial, refe: 
rida a los intelectuales, los delataban er 
función de baja servidumbre. Pero no todc 
era baja servidumbre, deslealtad y traición 
Habíz también consecuencia, probidad, leal- 
tad a los principios normativos de la vida 
espiritual. No todo es sumisión a Stalin c 
a Franco. No ha enmudecido la palabra que 
dignifica al hombre proclamando el respe- 
to a la libertad de los hombres. Sólo los 
espíritus serviles odian la libertad y la nie- 
gan al prójimo. 

Por eso hoy, al abrir las páginas del su- 
plemento de “El Tiempo”, al ver la firma 
del autor de “La Civilización Manual)”, co- 
mo en los años del adolescente optimismo, : 
hemos exclamado: “Vamos a ver qué nos 
dice Seanin Cano”. Y su prosa no nos ha 
defraudado, su pensamiento se conserva, a 
los noventa años, con la misma clara pro- 
fundidad de sus mejores años adultos. Per- 
manece su consubstanrial lealtad a la de- 
mocracia como norma política de vida, 
a la libertad como impulso ideal y a la 
cultura como fuerza permenente que mue- 
ve al hombre hacia la luz. 

Mi voz de exilado político no pudo lle- 
gar a él como manifestación de gratitud 
por haberme reabierto la fe en los hom- 
bres con magisterio de vida, cuando de 
toda América le llegaba el mensaje de ad- 
miración. Pero llega hoy, y es una voz es- 
pañola que forma coro con la de toda Es- . 
paña vencida pero no sometida a la bestia 
negra. 


F. FERRANDIZ ALBORZ. 


/ 
Montevideo, febrero de 1952. 
(Especial para EL DIA). 
a 


LR A o > 


Rellejo de agua y adecuadas plantaciones de flora indigena le dan al bello grupo escultórico el pasaje propicio, lleno de sugerencias y emociores. 


' “LA DILIGENCIA” OBRA DE BELLONI 


N el cruce de la Avenida Agraciaaa 
con el Camino Castro, uno de los 
parajes más agradables de los alrededo- 
res de la ciudad. lucar nue debió ser es- 
tratégica encrucijada de rutas desde las 
poblaciones del interior hasta las puertas 
de Montevideo. se ha colocado el monu- 
mento a “La Diligencia”, del escultor 
Belloni, inaugurado hace pocos días. La 
obra magnífica, sobre la que tan reitera- 
damente hemos venido dando noticias 
en estas páginas. ha sido rodeada de en- 
jardinado agreste con ojos de ana que 
reflejan el grupo escultórico, dándole 
amolio ambiente, constituyendo un indu- 
dable acierto la ubicación dada por la 
Municipalidad. 
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Palco oficial, en el momento en que el Ministro de Instrucción Pública pronuncia 
su discurso en el acto inaugural del monumento. 


Rodean al escultor José Belloni, el Ministro de Instrucción Pública doctor Blanco 

Acevedo, el del Interior señor Guichón y el Intendente Municipal señor Barbato, 

con el Director de Paseos arquitecto Scasso y el Subsecretario de Instrucción 
Pública, señor Gomensoro. 


o monumento del escultor Jose Belloni, emplazado con «cierto en el Camino Castro y Avenida Agraciada, que le ofrece adecuado ambiente * 
para evocar cuanto ella representa en nuestro panorama espiritual. 
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La Diligencis 


ODAVIA «uo se ha escrit la historia 

cordial y conjunta de less poblaciones 
ecuestres de América y care:cemos de una 
antropologia filosófica del gaucho uru- 
guayo. 

El vaquero tejano, el charro mejicano, 
e! goajiro cubano del siglo XIX, el paisano 
Jlominicano de Cibao, el llanero venezola- 


confie en 


Darcy Gra 


¿Ha notado usted la aparición 
de arruguitas alrededor de los ojos, 
aflojamiento de la piel y dilatación de 
los poros? Este es, entonces, el momento 
de prestar a su cutis una atención especial 
para devolverle su juventud y frescura. 


e 


y 


El caballero solar urge a su cabalgadura. ; 


no, el caballista de Tarija, el huaso ch1- 
leno, el sertanejo brasilizño y el gaucho 
rioplatense son las encarnaciones regiona- 
les de un espíritu que trasciende la geo- 
grafía y da entonación a un estilo vital 
creador y vigoroso. 

El hombre de a caballo es el constructor 
de la historia, el demiurgo montado de las 


” ”M 
Para solucionar sus Probemilas. de 
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altas culturas. 

El agricultor neolítico vivía en condición 
servil frente a la naturaleza. Los frutos de 
sus sementeras dependian de la benevo- 
lencia de las lluvias; los rnuros de su choza 
de barro le enajenaban la visión profunda 
y aventurera del horizonte; el espíritu de 
previsión lo constreñía a erigir hórreos, a 
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PRODUCTOS DE BELLEZA DE MAXIMA JERARQUIA 


A 


excavar silós, a guardar avaramente lap - 
especies; la propiedad de la'tierra lo hacís - 
esclavo de su solar y desconfiado centi. 
nela de su lindero. 

El pastor apeado de las estepas tampoco 
se había emancipado del pardo dogal de 
la tierra. Envuelto por la polvareda qu 
levantan sus ganaderías y ayudando -- 
- paso vacilarte por el cayado va en buso 
de campos gramíneos, escuchando por do 
quier el rumor indescifrable y rencoros: 
del cosmos, padeciendo sus catástrofes, ado 
rando a dioses versátiles, ensalzando a 05 
curos talismanes, sobrecogido por el histe 
rismo mágico del temor y del azar, 

Pero cuando el hombre doma y monti 
el caballo la antigua relación se invierte. 

Este hombre ya no siente bajo sus plan 
tas el p-sado acento “el surco ri la dolo 
rida ruta de la trashumancia. Una noble 
bestia sumisa tiembla ceñida por sus pier 
nas, se abalanza ante la incitación de su 
talones y obedece al imperio embridade 
de su mano, El lejano círculo del horizonte 
que apretaba con su lazo telúrico ya no e 
frontera sino mirador; la fatiga de las apea 
das travesías y el símbolo patriarcal pero 
pasivo del cayado son reemplazados por 
correrías raudas y lanzas depredadoras. 

El jinete es dueño de su destino. Está 
ya para siempre manumitido del escenario 
primordial lleno de alusiones tradicionales 
y vinculos sagrados. Desds su montículo 
semoviente y nervioso custadia el ganado 
propio y roba el ajeno, asalta los pobla= 
dos agrícolas, descubre nuevas comarcas. 
fisicas y espirituales. 

Ahora es semejante a los dioses. Los 
ritmos de las estaciones que le imponían 
una actitul casi vegetal frente al medio 
son alterados por el deambular de la fo- 
gosa criatura que lo yergue sobre el derre- 
dor conquistado. 

Y la movilidad del nuevo vehículo in- 
cide en su conformación mental. 

Teológicamente ya no lo amedrentan las 
sombrías potestades de la tierra madre. 
Económicamente se ha convertido en un 
buscador ágil de nuevas fue”tes alimenti- 
cias para la supervivencia del grupo. Bio- 
lógicamente ha comenazdo su carrera cons- 
ciente de animal de presa, 

Intelectualmente ha adquirido clara no- 
ción de las virtudes dominantes y rectoras 
de la especie homo. 

Y todo fllo mezclado ha hecho nacer el 
espíritu señorial -de que habla Max Weber 
al referirse a los nómadas de a caballo. 


En el bronce ibérico prevalece la des- 
mesura Corporal y heroica del jinete. 


El nómada ecuestre en sus fricciones del 
año 2.000 a. de J. C. con los sedentarios 
agricultores hizo brotar la lumbre razo- 
nante -de las primeras culturas, 

Entre los años 1780 y 1660 antes de 
nuestra era una bélica turba de hycksos, 
término que según Manethon significa re- 
yes pastores, atronó con el relincho de sus 
caballerías y el ruido mortal de sus armas. 
el valle de Egipto. Esta gente mortada 
irrumpió con' desmesurada mentalidad en . 


las tierras fértiles que sustentaban a espi- 
gas vegetales y humanas mecidas por una 
misma. brisa de divinidades y regadas por 
un isócrono vaivén de inundaciones nilóli- 
cas. Durante su dominación se hundieron 
las categorias inmemoriales y el orden cós- 
mico de la agricultura, pero la especulación 
filosófica fué viva y el cuerpo teológico se 
reanimó con la sangre de otros dioses. 

Los hicksos fueron expulsados al fin, pe- 
to quedó el caballo. 

Y con el caballo advino el caballero, es- 
to es, el hombre que puede mantener lus- 
tosos bridones merced a su ocio noble 
sustentado e” una riqueza nacida d>1 feu- 
delismo y afianzada por el botín. El caba- 
lero es antes que nada una figura econó- 
mica, pero también es el trasunto de una 
mentalidad épica surgida del ejercicio ago- 
pal y de una reciedumbre muscular creada 
por el diario menester de la equitación ha- 
sañosa. Y con el caballero se organizó el 
ejército egipcio, ura fuerza coherente y dis- 
ciplinada que puso a los antiguos labrisgos 
en condiciones de extender sus dominios 
más allá del estrecho valle coronado por 
la húmeda flor del delta. 

Cosa parecida sucedió con las invasio- 
nes de los cassitas en Babilonia y con !a 
penetración de los aqueos primero y do- 
rios luego en la Grecia arcaica. 


En el templo cretense de Prinia se halló 
un friso esculpido posiblemente por los m:- 
nosmos sometidos a los dorios. El caballo 
era considerado en Creta como una bestia 
de tiro y no como un arma de guerra. 
Por eso el artista exagera el tamaño de 
los equinos. El jinete, allá arriba, es lo 
secundario; el ariete de carne, espuma y 
nervios, el caballo de combate, cubre con 
su hierática grandeza todo el ingeruo bajo- 
relieve. 

Es que el caballo ha transformado el 
vínculo del hombre con la naturaleza y 
con la sociedad. . 

La quietud botánica del ser adherido al 
palsaje se convierte, merced a la equita- 
ción, en un desarraigado pulular de pue- 
blos, en apetencia de lejanías, en incita- 
ciones para una metafísica antropocéntrica 
en los aforismos desaprensivos de un 
ethos cruel. 

Cuando Eneas desembarcó en Italia, vua- 
tro potrus blancos retozaban en una pra- 
d:ra. Al verlos, uno de los suyos exclamó: 
“Oh, tierra extranjera, tú nos prometes la 
guerra”. 

Sí, el caballo es el mensajero de la gue- 
rra. Pero es también el emblema del Sol 

En el museo de Saint-Germain puede 
verse el caballero solar de Mérida persi- 
guiendo con la ayuda de un perro al ja- 
bali comedor de bellotas y jerarca de las 
tinieblas. Pero tras los cultos solares se 
agazapan los simbolos. El caballo celeste 
es guiado por los dioses; el terrestre, por 
la luz intelectual del hombre, por su escla- 
recido señorio de fundador y divulgador 
de la sabiduria, por su prioridad en la lia 
y er la conquista. 

Un bronce ibérico nos da la dimensión 
de esa asociación mundanal entre el equi- 
no y el jinete. El hombre lo es todo; la 
cabalgadura padece bajo su peso de atleta 
y su talla de gigante. Ya no se repiten los 
caballos imponentes del friso dórico; es el 
varón de Numarcia quien atruena ahora el 
alma del fundidor hispano con su alarido 
heroico y su efigie atroz; es el Cid futuro 
quien proclama los valores prevalentes de 
la humana y campeadora especie sobre to- 
dos los demás órdenes de la creación. 

Pero el caballo es además el aliento del 
Espíritu. 

Tenzo entre mis manos una ilustre mo- 
neda de Corinto. Desde la plata antigua 
brota el cuño alado y ardierte del caballo 
oe las Musas que un día domara Belero- 
fonte, el héroe del itsmo. 

Se adivina fluir, bajo el golpe de sus 
cascos dimirutos, la sagrada fuente de Hi- 
podamia que humedece las cepas de la 
vid, que da de beber al peregrino, que 
llena las ánforas gentiles. El divino gor- 
goteo de la lluvia fecunda a la menguada 
gea helena; el mitológico caballo es la nu- 
be, el húmedo corcel aéreo con crines de 
relámpagos y relinchos de truenos. 

Las alas de Pegaso buscan el alto firma- 
mento. Belerofonte ha sido ya precipitado 
A tierra por su afán sacrílego de alcanzar 
el Olimpo, la morada de los "inmortales. 
Un tábano, el tábano de la futura razón 
socrática, ha hincado en el anca de Pegaso 
su lanceta cáustica. El ijnete yace en el 
temoto y bajo suelo, ciego, maltrecho, con 
las piernas quebradas, y ei noble bruto 
llega ya a las estrellas. Y allí quedará por 
siempre, formando la constelación que lle- 
va su nombre. : 

La leyenda celebra la gloria del caba- 
llero caduco y del alado caballo pérenne 
con fina intención pedagógica como antes 
encarnara en el Centauro los atributos bé- 


El caballero solar persiguiendo al jabalí de las tinieblas (Museo de Saint Germain) 


licos y la sabiduría de las grintes etuestres. 

Porque no en vano Aquiles fué educado 
por Chirón y Hércules vencido por la san- 
gre de Neso. 

El hombre de a caballo representa la 
irrupción juvenil de los períodos históricos 
creadores. Abenjaldún, el filósofo de la 
historia bereber, nos ha legado un cauti- 
vante cuadro de la dinámica cultural del 
rlesierto. aplicable por otra parte, a casi 
tedos los nómadas ecuestres. 

El beduíro árabe es el nómada por ex- 
relencia. Con sus familias, sus rebaños de 
camellos y sus tiendas rueda tras las pas- 
tura codiciadas. 

El caballo es su más grande y lujoso 
orgullo, su caudal más estimable. 

En el lomo de las jacas aprende las ta- 
blas «Jel valor, el silabario de la libertad, 
los mandamientos de la hidaleuía, el es- 
péculo de la nobleza, el código de la gue- 
rra. Si un Sheik árabe entrega el caballo, 
sella el cautiverio de su tribu. 

Pero el beduíno es temperamentalmente 
insumiso y prefiere la muerte al cautiverio. 
Como buen nómada desdeña la vida mue- 
lle de las ciudades. Diodoro de Sicilia afir- 
ma que a los Nabateos, ura tribu de la 
Arabia Pétrea, les estaba vedado ' sembrar 
trigo y construir casas porque para con- 
servar tales bienes había que renunciar a 
la libertad. Y es así que los poetas árabes 
dicen: “Pobre del hombre que tome a la 


herra por nodriza; no tarda en hallar un 
amo”. La hospitalidad proverbial de la tien- 
da del beduíno, abierta aún para el mayor 
enemigo, tiene un supremo fundamento éti- 
co condiciorado por el me*dio geográfico: 
frente a una naturaleza estéril y sitibunda, 
en el albergue donde hay agua, sombra 
y dátiles, todos los hombres son hermanos. 


El besuíno es además, un poeta. “La be- 


lleza del hombre — expresa un aforismo 
arabe — radica en la elocuencia de su len- 
gua”. Y no sólo es un poeta sinu que 
también es un racionalista. A lo largo de 
sus marchas aprende a contar los animales 
y a descifrar la luminosa mecánica del 
cielo. Es un matemático en pctencia y un 
astrónomo empírico. “¿Quién se atreve u 
disputar a mi tribu su preeminencia en ji- 
netes, poetas y números?”, prorrumpe un 
vantor del desierto. 

Axiología ecuestre, lirismo e irteligencia: 
he aquí la trinidad de los hombres de a 
caballo, el trípode cultural del beduíno, 

Pero volvamos ahora al historiador Aben- 
ialdún y a su filosofía del nomadismo. 

Abenialdún era un bereber que floreció 
entre 1332 y 1406, En su obra Prolegóme- 
ros a la Historia, adelantándose a Juan 
Bautista Vico, Herder y Spengler plantea 
el problema del nacimiento y muerte de 
las culturas. 

Hay una dialéctica corstante entre la 
vida nómada y la sedentaria. La vida so- 
cial comienza en el campo y termina en la 
ciudad. Los campesinos de a caballo repre- 
sentan la fuerza d2 los leones; los ciuda- 
danos, la astucia de los zorros. Los unos 
acostumbrados a la ruda vida de privación 
poseen un claro sentimiento de la “Asa- 
bijja, esto es, de “Vesprit de corps”; los 
otros. hechos a la molicie urbara, se con- 
sumen egoistamente entre las exquisiteces 
de la civilización. 

Cuando los nómadas se echan sobre los 
sedentarios salta la chispa de un período 
creador. Del desierto vienen las virtudes 
heroicas y organizadoras, el sentido seno- 
rial, la disciplina, el sobrio ad-mán del go 
bernante. En la ciudad están, en cambio, 
la riqueza, la cultura, los medios aptos para 
ercauzar esa enorme energía que sopla co- 
mo un simún desde las viriles soledades. 
Así nacen los Estados. Pero a la larga el 
antiguo nómada es corrompido por el sutil 
gusano del refinamiento. La ciudad cambia 
el músculo magro por la gordura sensual, 
el Ánimo ejecutivo por el sibaritismo es- 
ceptico, el gesto dominador del jov=m por 
la indiferencia del anciano. Un crepusculo 
de oro anuncia el fir del ciclo. Ya han 
pasado el fundador, el conservador y el 
imitador. Pronto desde el desierto llegará 
el destructor para comenzar de nuevo otro 
período de auge. Hasta que la vida -seden- 
taría lo cautive con su sistema hedonista 
y sea a su vez destruído por otra oleada 
de nómadas vigorosos. 

Abenjaldún escribió teniendo presente la 
realidad política y social del Africa del 
Norte. 

Pero su sociología del nomadismo puede 
aplicarse a todas las culturas y también 
vale, con las atemperaciones del caso, para 
la circu”stancia vzrnácula. 

Nuestro gaucho abrevó en la fuente eter- 
na del caballista universal Del montado 
pastor indoeurcpeo retuvo la movilidad 
mental y el espíritu de barbara gallardía 
Del árabe herz2dó los ocios del desiertu 
lienos de canto “y de colaje y la cordia- 
lidad hospitalaria. Del peninsular de la 
conquista conservó el sentimienté del ho- 
nor y la guerrera furia española. Del in- 
dio taciturno recibió el vyirtuosism”' hípico, 
el amor devoto y sombrío por el terruno, 
la sagrada cólera de la libertad. 

El gaucho fué todo esto merced al ca- 
ballo. Pero la civilización lo ha devorado 
como a los rómadas de Abenjaldún 

Sin embargo, en nuestro escudo sigue 
trotando el heráldico potro. Y en la men- 
talidad uruguaya un ancestro enhorquetado, 
de sonoras espuelas y vozarrón rural, con- 
tinúa infundiendo su aliento-a una forma 
de vida enamorada de las irstituciones li- 
bres y del espiritu democrático del ante- 
pasado clan ecuestre. 


Daniel D. VIDART. 
(Especial para EL DIA). 


En el friso dórico de Prinia el caballo lo es todo 
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Pintores italianos 
contemporáneos 


EN la sede de la Asociación Cultural Ita- 

lo - Urnguava, se exhibe una importan- 
te exposición de artistas italianos contem- 
poráneos. Esta muestra es auspiciada por 
la Comisión Nacional de Turismo del Uru 
guay y la Embajada de Italia. En un pró- 
logo que se refiere a la citada exposición, 
nuestro compatriota el escritor José M. Po- 
destá, que se halla actualmente en Roma 
dice lo siguiente: “... Esta breve muestra 
es un índice y no quiere ser otra cosa, pero 
como tal es bien certera y persuasiva, bien 
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Nino Catfe 


atinada además y compuesta con experien 
te celo, Ella acoge a los notorios maestros 
y a los más jóvenes-pintores cuyos nombres 
llegaron poco tiempo hace, o están llegan- 
do, a la fama internacional. Campigli, im- 
pregnado de antiguedad, pintor de figuras 
de arcaica elegancia; Sironi, denso y auste 
ro, dramático evocador de la periferia sub- 
urbana; Carrá y de Chírico, ligados hoy por 
cercanas o lejanas ligaduras a la realidad, 
pero vinculados tras sus largos y tan se- 
mejantes periplos, a la tradición clásica; 
Severini, propugnador otrora de la dinámi 
ca futurista, fiel hoy a la consistencia y a 
la cohesión, así en sus composiciones abs- 
tractas como en sus cuadros de alusión clá- 
sica. Ellos son los maestros de una pintura 
que no aparece difundida en el Uruenay 
con la puianza de radiación aue mereciera 
—v es esto es una razón más para difun- 
dirla— pero que vive ardirntemente esta 
hora, obstinada y fecunda, de la recunera- 
ción italiana, hora de la cual el cine ha 
sido el exvonente de más ecuménica reso 
nancia. Junto a los nombres ilustres lucen 
ya, sin mublarse, los de las Peneraciones 
cercanas: Music, recatado y delicad» visio 
nario de evocaciones y recuerdos: Pagliacci 
sombrío y barroco. inventor de fantsmáti 
cos incendios: Caffe, curioso humorista en 
cuyas sordas iluminaciones verdosas danza 


un mundo de clérigos al tiempo absurdos y 


realísimos; Russo, vuelto apasionadament 
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“Banistas' 


como tantos jóvenes hacia el realismo e 
post-guerra, diría mejor hacia el neo-reali 
mo; Vespignani, una de las revelaciones t 
esa post-guerra, pintor y dibujante cuy 
habilidad evita el mero virtuosismo paj 
mejor servir a un hondo sentido humar 
y a una vibrante plasticidad”. Y prosigu 
el Sr. Podestá: “... Esta exposición prese 
ta, asimismo, en el Uruguay, una exauisir 
fivura de Modieliani...”, y lueco: “Mae: 
tros y jóvenes en la pintura italiana de hoy 
no es un definitiva muestrario n' alorde 
de haber procedido según escovimientd 
insuperables. mera nuedo. sí. afirmar qu 
es una selección intelirente realizada co 
amor y perseverancia ejemplares dentro d 
las lindes de posibilidades a que estas mi 
nifestaciones han de someterse. La exp: 
sición de maestros y de jóvenes quiere ahc 
ra mostrar en el Uruguay un reflejo de 
alma y del pensamiento italianos: éste d 
la pintura que siempre brilló en Italia co 
las más vivas luces; éste que lo mismo de: 
de las obras de sus artistas modernos com 
desde aquellas de sus artistas más antiguo 
y preclaros, iluminó y embelleció la vid 
de los hombres con los puros resplandore 
del arte”. 

Hemos preferido transcribir este escrit 
de Podestá. ya que él se halla donde tra 
bajan estos artistas y conoce la obra de ca 
da uno de ellos, pudiendo formarse un; 
opinión completa de sus valores auténticos 


Renzo Vespignani 
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Joven. (Mu:eo de art 


ERMAN Haller pertenece a la escultu- 

ra suiza moderna. El 24 de diciembre 
de 1880, nació en la ciudad de Berna. El 
estudio de Arquitectura despierta más aún 
su vocación de artista, e inicia un curso 
de pintura. Pero es en la ciudad de Roma 
donde su inclinación por la escultura toma 
cuerpo y desde entonces ,se entrega por 
entero al arte de su predilección. Giovanni 
Scheiwiller, en una nota que prologa un 
libro de esculturas del artista, dice entre 
otras cosas: 

“Cuando contemplo un desnudo de Ha- 
ller me siento transportado fuera del vér- 
tigo de la afanosa vida cotidiana, llamado 
al coloquio secreto e intimo con la obra 
del artista: y ahora en ura región lejana 
y apartada, adornada de rica vegetación, 
pienso en su estatua en una mañana ra- 
diosa de primavera. Y creo que sólo un 
cielo ¡intensamente azul y radiante puede 
ser digno fondo a tanta belleza...” 

“De su creación — prosigue el mismo 
crítico — emana un lirismo profurdo y 
contínuo y una calma sorprendente...” En 
realidad puede decirse que la escultura de 
este destacado artista contiene elementos 
que la hacen, dentro de sus lín-as enmar- 
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Mujer dur: 


EL.ESCUETOR SUEZO 
HERMAN HALLER 


cadas en la“haturaleza, de idealismo e ima- 
ginación por medio de ur"a aureola espi- 
ritual que le imprime el escultor, y que 
también refleja en la ejecución, manejan- 
do su modelado con vibrante toque — un 
poco Rodiniano algunas veces — y otras 
más ceñido a la superficie d+ los planos. 
Lo que dice claramente que Haller no es 
un afhanerado, sino que irterpreta el mo- 
delo o la idea que se propone realizar. 
La idea moderna de la escultura, la pose: 
sin por ello desintegrar las formas ni alte 
rar la construcción de lo básico. Lo que 
está más allá de la naturaleza y le perte- 
nece totalmente, es ese don expresivo que 
trasunta la fuerza de un espíritu sensible 
al movimiento y a la causa de él. Así le 
vemos en distirtas obras tratar de distintas 
manera su ejecución, y es que la expresión 
que desea imprimir el artista varia según 
lo ideado, y la idea cobra forma llevada 
por ese contenido que fuera de lo apren- 
dilo ,sse hace sentir con fuertes virtudes 
plásticas en el acopio de lo instintivo mien 
tras se madura la obra. Este instinto, ese 
otro sentido que posee el artista, le lleva 
cuando está dotado a imponer, aún dentro 
de todas las formas formales, su persona- 
lidad. 

Por eso Haller tiene, ya un abandono 
en la pose elegida o mjor, sorprendida 
del modelo, que se halla por sobre la rea- 
lidad captada, y nos da ese aplomo del 
cuerpo distraído en algún menester, o sim- 
plemente pensando. Porque observando las 
esculturas se advierte la sencillez de sus 
conceptos, la comprensión fácil y la real:- 
zación aparentemente sin esfuerzos. Aún 
dentro de la “pose” de modelo profesional 


Busto de Alírede 


sabe salir airoso por esas condiciones ma 
ravillóosas de escane. Uno de sus sec“et 
es darnos la vida misma, las emociones 

la vida en lágrimas o en sonrisas (“Inve 
que llora”) o (“Figura de jardín”). Siempr 
existe un acento marcado que rebasa 1] 
conocido, lo observado por la mayoría, El 
verdadero artista conoce, es dueño de ese 
imvulso... Y la detención dentro de las 
formas de ese esvacio controlado es el que 
admiramos, el*que se nos impone con ca 
tegórica fuerza, el que nos queda grabado 
y el que nos hace sentir la obra. Dentro de 
esas concepciones que rebasan lo normal, 
está el sentido del equilibrio. Fste es el 
d'fícil de lograr, el rue se consipue en la 
madurez y el aque finalmente define el va- 
lor vital del artista. 


Por ello. la madur+*z anmarentemente ce- 
ñida a la forma de Haller. oosee ese 
“duende”. Es íntimamente expresivo, y la 
expresión es dada d+ adentro hacia afuera. 
Su escultura es dinámica y debido a su 
jugoso modelado mantiene a flor de piel 
un vibrante oalnitar. Haller modela con 
preferencia el desnudo de la mujer. En ello 
va su conocimiento anlirado en la varia 
ción de los medios expresivos y en el en- 
canto que sabe dar a la nose elegida. Al 
movimiento que gira enderredor de antitu- 
des suaves v a la greria que domina en 
éstas. Admiremos su “Fucitiva”, dende la 
actitud expectante y encubierta al mismo 
tiembo nos dan un arrrónico sentido de la 
comnosirión del movimiento. Y la “Donna 
Seduta”, y las bellas figuras de ter-acota 
La “Mujer que llora” y otras que observan 
los ángulos de composición. manteniendo 


F hthein 


Muchacha llorando 


Mujer sent ada 


el movimiento de los espacios y el valor 
de los planos. Estas estatuillas tienen la 
virtud de la realidad interpretada. Pero te- 
nemos en Haller otro carácter definido y 
más espiritual que apoya las cualidades de 
una elevación interior. En ellas el artista 
suaviza el modelado, lo afina, lo sostiene 
dentro de una superficie cuidada sin hacer 
alardes de perfeccionamiento ficticio, y al 
concepto lo eleva con una especial dosis 
de sublimidad. Entonces sus figuras se ha- 
cen menos reales y un velo abstracto pa- 
rece ceñirse en toda la envoltura del mo 
delado. 

Así nos expresa la soledad, las figuras 
para los parques y jardines, y algunas de 
bailarines, y también su “mujer durmiente”. 

Haller va a París en 1907, pasando por 
Berlín. Sus obas se hallan en las galerías 
de arte moderno de Hamburgo, Berlín, 
Berna, Colonia, Dresde, Mónaco, Rotter- 
dam, Viena y en importantes museos y ga- 
lerías de otras ciudades europeas, así co- 
mo en colecciones particulares de América. 


E. V. 


(Datos biorráfirae dal likrn de Scheiwi- 
ler, editado en Milán en 1931). 
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Complicaciones hasta el infinito, (patio claustral) en la Cartuja de Pavia 


(qomo Bufíón, pasó la vida Enrique Fa- 

bre catelogando especies animales. Ve- 
getales también. Y lo más apasionante de 
esta ciencia —decía-— no consiste en ha- 
llar insecto nuevo, o planta “desconocida, 
o flor exótica, sino esqueleto seco, o con- 
cha sin ocupante: en ese imaginar o recons- 
.truir al animal muerto en el hueso enterra- 
do, o en la concha que le sirvió de albergue. 
Visitando un palacio, un castillo, un conven- 
to, una ruina, ¿quién no sintió alguna vez 
aquella pasión de Fabre? En lo que tienen 
de concha vacía, modelado de hombre 
muerto, e imagen intocable de hombre “que 
estuvo”, y conserva de una parte de aquel 
hombre, el palacio, el castillo, el convento 
o la ruina. 

Anduve en estos días por el castillo rui- 
noso del papa Clemente V, en Villandraut, 
vacía concha imponente, y pensaba en la 
pasión de Fabre. Porque todo el hombre, 
aquel hombre, el papa que instaló el pa- 
pado en Francia, está en :el modelado de 
esta concha:'la que hiciera él mismo a la 
medida de su cuerpo y alma como segrega 
el molusco la suya (caracol, cangrejo, ostra), 
contorno de su gelatina. ¡El castillo de Vi- 
llandraut, concha-imagen del papa Clemen- 
te V! El enorme castillo-palacio, sobre el 
pueblecito en la landa perdido y que nada 
cuenta, ni dice, ni significa para el papado, 
pero es el pueblo donde el papa nace, soli- 
tario y aislado, preocupación de cosecha y 
de terrones. Una corte pontifical dentro del 
castillo, y más aislada todavía. Torres enor- 
mes de fortaleza que no amenaza nadie. 
Patio de honor, la mitad del' castillo. Hos- 
ca y ancha la muralla desnuda, de ornamen- 
taciones huérfana. En un rincón de torre, 
la capilla, más que oratorio sótano. Caba- 
lierizas, toda un ala castillera. Y fuera de 
los caminos del mundo todo ello, nueva 
Roma extraviada en la landa de Burdeos. 
Desde la tierra en torno —pino y viñas—- 
pequeñito aparece el papado solitario de 
Clemente V; pequeñitos el pueblo y el de- 
signio; nómada el ambiente. Con una ruda 
grandeza, sin embargo, cuando a la mura- 
lla se aproxima uno. Pero adivina en segui- 
da, y respira, el complejo: de inferioridad, 
sigro de este papa. Y el “quiero y no pue- 
do” de su papado. El miedo. Sin pretexto. 
La ambición contenida en el hombre infe- 
rior a su destino. La soberbia que se entie- 
rra. Sin extinguirse nunca. Y, en el fondo, 
el campesino todavía vivo en el seno del 
hombre letrado... y papa; aspiración a to- 
do; vacilación ante la grandeza que exige 
el peligro y el riesgo. Exhibición de poder, 
en cambio, ante el pueblecito nativo de 
aquella misma grandeza que huye de Roma 
en guerra. El tímido constitutivo que era 
Clemente V, todo el poder en la mano, y 
que el poder exhibe donde sea... o donde 
puede. Asombro del pueblecito y para el 


pueblecito que viera nacer al papa. Asom- 
bro del pariente, del amigo de juventud. 
del enemigo pueblerino aún. Elemental sa- 
tisfacción del tímido, a pesar de su poder 
A pesar del mismo poder que por temor 
no exhibe en Roma. ¡Cómo explican esta 
concha vacía, y el lugar donde la concha 
queda, al hombre con visión de campanario, 
alma de aldeano y pequeñita, que fuera 
Clemente V! 

Recibido en Venecia, cuando hacían amis- 
tad para la guerra venecianos y otomanos, 
un embajador del Gran Turco le decía al 
Dogo: “Tu palecio es bello, bellísimo, pero 
tu patio es triste. Y la fachada, lo más be- 
llo de tu palacio, es el placer de “los otros”, 
de quien pasa y la mira ,o te mira y te admi- 
ra. El patio, que es “tu fachada”, la facha- 
da para tí, debiera ser, sin embargo, lo me- 
jor de tu palacio”. Hablaba un musulmán, 
ciertamente, y en musulmán juzgaba: con- 
cepción de la casa como resorte fntimo; la 
fachada, el exterior, para los otros, para 
quien pasa y mira, un muro blanco, entero 
y sobrio, nada más; para él los salones, los 
tapices, las sedas, los arabescos... y “su 
fachada”, la maravilla del patio árabe: co- 
lumnas y arcos cerrados, estucos y mosai- 
cos, piedra blanca en encaje labrada, deco- 
ración geométrica... y las fuentes que can- 
tan. ¡Cuántos patios aún (de palacio, de 
castillo, de convento, de ruina), fachada in- 
terna, íntima, y concha vacía, modelado y 
conserva de hombre muerto, imagen into- 
cable! Porque hay patios con la elocuencis 
de una historia elocuente, manuales de le: 
mejor psicología aún, testigos de costum- 
bres, de épocas, de mundos, imagen y cla: 
ve del hombre “que estuvo”. > 

Acaso en ningún otro lugar es tan sensi- 
sible este fenómeno como en las “villas' 
romanas, en los palacios árabes, en los pa 
tios claustrales de los conventos románicos 
Villa Ludovisi, en Roma, villas Borghese y 
Albani, palacios Farnesio y Doria, conchas 
vecías con la medida de “su” hombre, de 
su tiempo y de su mundo. O la Alhambra 
de Granada, el Alcázar de Sevilla, el Pala- 
cio de Cluny, en París, los Agustinos de 
Toulouse, los patios de Salamanca, de To- 
ledo, de Siena... 

¡Las “villas” de Roma! Lo primero que 
adivina uno —e Hipólito Taine lo apunta- 
ba hace ya casi cien años— es el gran se- 
ñor hombre de corte a la manera del si- 
glo XVII (como si anticiparan el siglo 
XVID. Y a cuya medida fueron construí- 
das todas. Y mo son idénticas las “villas” 
romanas, desde luego, ni se funden el con- 
cepto hombre de corte y la esencia del si- 


glo XVII, pero ¡tan vecinos son los gustos! 
Y en los patios, en los jardines de las “vi- 
llas”, lo ficticio aparece en seguida. El hom- 
bre que segregó esta concha no amaba la 
naturaleza libre; tenía una pasión, en cam- 


asiéodo y lo inquisitorial, sombras 


bio, y era el arte del decorado. Incluso el 
de la naturaleza. Aun el agua “que corre” 
reprueban las “villas” romanas. Pero en 
surtidores se lanza al espacio, estalla o su- 
be y se extiende en el aire, dibujado árbol 
líquido entre líneas de árboles dibujadas 
también. Y en urnas esculpidas cae. O en 
vasos de mármol se duerme. Parterses de 
césped entre vallas de bojes peinados, con 
alturas de hombre estas vallas, anchas co- 
mo muros y en triángulos que un solo cen- 
tro une y ata. Filas cerradas de cipreses 
enanos en ei plano primero. Jardines con 
nivel distinto. Estaleras de mármol y es 
tatuas en las escaleras, o columnas trun- 
cas. Tapices bordados las platabandas flo- 
ridas, los matices armónicos, diluídos los 
tonos. Cada “villa”, un residuo: esqueleto 
fósil de una vida que duró dos siglos. Con 
la conversación en el placer primero, y las 
representaciones, y las sutilezas de diplo- 
macia, en el sertido clásico italiano del 
conczpto diplomático. Se adivina en se- 
guida de qué manera el objeto inanimado 
no interesaba al hombre de esta concha. 
Ni tenía para él propia belleza. Y mucho 
menos alma. Eran apéndice simple de su 
propia vida, o nada más fondo de cuadro; 
vago además y de importancia escasa, con 
valores secundarios cada objeto en sí mis 
mo. Porque toda la atención, para el hom- 
bre de esta concha, estaba en el cuadro 
mismo. En el drama humano y en su in" 
triga. En aquella manera de diplomacia. 
la que creaba obstáculos y provocaba 
cuestiones que no hubieran existido si nc 
Eubiese diplomáticos. Descubre uno en se- 
guida en las “villas” romanas, en la elo- 
cuencia de la concha vacía, de qué mane- 
ra este hombre para poner su atención en 
los árboles, en el agua, en el paisaje, te- 
nía que humanizarlos antes, y arrancarles 
su forma y su naturaleza libre, su aire 
“salvaje”, su exuberante desorden, dándo- 
les en lo posible máximo el aspecto de 
“su” salón, de “su” galeria columraria, de 
su patio palaciego en fin. La pintura pai- 
sajista de un Poussin (paisaje predilecto 
de salones en las “villas” romanas), y en 
cuanto paisaje - arquitectura, es el puro 
complejo de este fenómeno. 

Pintado el campo abierto por gentes de 
corte y para gentes de corte que aspiran 
a encontrar y ver la corte aún en el fon- 
do de sus propias tierras: personajes de 
corte el árbol, el agua, el horizonte. 

En el patio medieval del palacio de 
Cluny, en París, en el patio del castillo de 
Chaumont, en Langeais, en Ussés, en el 
castillo Siurzesco de Milán... ¡Qué elo- 
cuencia la de este patio, entre muros de 
fortaleza todavía, torres y almenas y mu- 
ro sólido afuera, cuando ya están aden- 
tro los ventanales, las columnas, el deco- 
rado, la luz! La Edad Media termina y se 


medievales y exuberancia plateresca, clar 
Escuelas Menor 


PATIOS VWACIOS Y 


El patio del palacio 


le Clun; 


en Paris 


el 


ad al mismo tiempo, en el patio salmant:r 


El patio de los Agustinos, en Toulouse: Melancolia y aires de 


¡EDIDA DE HOMBRE 


Mela Edad Media redescubre la integra voluptuosidad 
Vumado 


Neva con ella el sentido del castillo roque- 
ro, inhéspito, frio, agresivo, afuera y agre- 
s:ivo adentro. El terror domina todavía 
Siempre afuera. Pero toda esta revolución 
inscripta en el paso de la feudalidad com- 
batiente al concepto primero de lo ciuda- 
dano, del “espartanismo” medievalesco ai 
hombre que recomierza a concebir la yi- 
da como placer confortable y redescubre 
la voluptuusidad íntegra de lo inamimado, 
en estos patios está. Porque este patio que 
se abre, se embellece y se aclara — apri- 
sa, — a veces con ingenuidedes de jugue- 
te nuevo, tajando murallas desnudas, mien- 
tras afuera todavía la muralla existe, y 
queda, es el signo material primero de 
aquella revolución. Encuentra uno hoy es- 
te concha vacía y está en ella la medida 
de aquel hombre que apre”día a vivir co” 
mo hombre, sorpresa de sí mismo, arran- 
cándose la piel y dejando la costra de diez 
siglos medievales 


Y al árabe civilizado de Occidente, oc 
cidentalizado ya, pero impregnado todavia 
de desierto, encuentra uño en los putios 
de la Alhambra granadina y del Alcázar 
sevillano. En los salones de la Alhambra 
y del Alcázar está el árabe. Cierto. Como 
está en los palacios masroquíes, en las re” 
sidencias del Cairo, de Damasco o de Bag” 
dad. Pero-en los patios de la Alhambra y 
del Alcázar, y no en Marruecos, ni en 
Egipto, ni en Irak, entera está la peripe” 
cia dominante que al primero de nuestros 
milenarios con el segundo encadena: la 
presencia del árabe que Occidente se hi- 
zo, en España. en Italia, en Sicilia, en 
Francia, en el Mediterrá”eo entero. La más 
inaudita trasmutación de raza de que +: 
tenga memoria. El hombre que viene d 
la arena y de su caballo, de su nomiadis- 
mo y de su dogma de guerra. Sobrio, pri” 
mitivo, agreste. Pastor y soldado. Y des” 
cubre de pronto, también él, la irresistible 
voluptuosidad de todo lo inanimado. L 
Alhambra y el Alcázar: explosiones de lu- 
jo desbordante para el hombre del desier 
to, de voluptuosidad ignota, en el agua 
que corre, salta, canta, y entre arrayares se 
derrama libre; explosiones de lujo des- 
bordante, de voluntuosidad ignota, para el 
hombre quemado por el viento sahareño, 
la. húmeda frescura de los mosaicos, entre 
columnatas que son bosques estilizados de 
palmeras. Lujo y voluptuosidades para el 
nómada primario, este estar en su conch: 
fija, y en la concha, a su medida, el des” 
bordamiento libre de todas las fantasias 
¡Qué conquista sobre sí mismo son el ague 
y el fresco, y la paz perfumada, a chorrc 
abierto, para este conquistador! 


La melancolía de los patios claustra'es 
románicos. Concha maravillosa para ¡ma- 


ginar a su hombre. Porque entra uno en 
el claustro románico de Santo Domingo 
de Silos, en España, o en el de Santa 
Creus, en Cataluña, o en el de San Ber- 
trard de Cominges, en Francia, o en San 
Trofimo de Arles, en la Abadaí “e Cluny 
y comprende en seguida que toda la ar- 
quitectura románica es arte monástico y 
entera se explica en el patio claustral. Pe- 
ro antes está el monje, el de entonces, y 
lo descubre uno, lo encuentra y lo “ve”, 
en los viejos patios Cdlaustrales románicos, 
concha sin ocupante hoy. A su medida 
Secos como el monje medi-val, sombríos 
como aquel monje, pesados y sólidos co” 
mo él mismo. Con esa punta de agresivi- 
dad, de rechazar al extraño en la fe, que 
es lo propio de aquel monje dado a bata- 
llar con su cruz y a imponerla; imagina” 
dor de guerras de cruzada, y de guerras 
de religión. Conqustador de birmes con” 
quistando almas. Porque vive todavía en 
los claustros románicos, bajos de techo, co- 
lumnata espesa, archura, amplia tierra en 
cuadrilátero encerrada, ese afán de reunir 
hombres, de enregimentarlos, de conducir 
los a una lucha espiritual por la fe y para 
la fe que, cien veces y por propia inercia, 
fatalmente, en guerra verdadera se con” 
vierte. Con la inercia irresistible de quien 
soldado de la verdad se imagina. Nada tan 
semeja”te a lo que pudiera ser cuartel 
feudal como las galerías columnarias de 
estos patios monacales. 


Más de una vez busqué y hallé a la vie- 
ja Salamanca española (y hay en la ima- 
gen todo un complejo español) en el pa” 
tio salmantino de las Escuelas Menores. 
Lo que de contradictorio hay en' el com- 


uartel feudal 


plejo español: arcaico y muevo, inquisito” 
rial y libertario, de incomprensión y de 
tra"sigencia, de claridad y de tinizblas, de 
alboroto y de serenidad Ese fondo gó- 
tico, en el patio de las Escuelas Menores 
(lo visigodo y castrense español!), en 
catedral que asoma y su siluzta impon 
subre la exuberancia plateresca de la Í 
chada universitaria. Un ala todavía con 
sombras medievales. Un monje de bron” 
ce en medio.. y ese monja es Fray. Luis 
precisamente. La clara y limpia serenidad 
en la fachada de las Escuelas. El <lamor 
barroco del convento de las Duenas que 
se adivina ya. Y, adzntro, en la Universi” 
dad, esa lucesita de libre inteligencia que 
brilló siempre y a pesar de todo. La lu” 
cesita inteligente por lo visigodo y cás” 
trense aplastada, con “su” Fray Luis en- 
frente, con su serena fachada. Y lucien- 
do siempre. Aún en los peores tiempos. 
Hasta que el peor tiempo de hoy extin” 
guiera la libre lucesita. Pero ¿es otra co” 
sa la España “imperial y generalesca” de 
hoy que lo castrense - visigodo en su esta” 
do más puro? 


¡Cuántos patios aún (de castillo, de pa” 
lacio, de monasterio, de ruina), fachada 
interna y concha vacía, imagen y medida 
del hombre “que estuvo”, cons=rva de hom- 
bre, de tiempo, de drama o de fiesta, de 
creación fecunda, de revolución, de cuna 
o de crimen! 


J. B. TOLEDO. 


PARIS, 1952, 
(Especial para EL DIA). 


En Paris, los patios-jardines del Louvre son un compromiso entre ay=r 
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(QUANDO a principios del siglo XV, Es 

paña inicia la grandiosa gesta de des 
cubrir nuestras tierras, y conquistar leja 
nos imperios, más allá de la fabulosa Ca 
tay, estaba en el período final de su gue 
rra santa al musulmán; sus ejércitos ha 
bían abatido fortalezas y conquistado ciu 
Jades, sólo quedaba para rescatar Gra 
nada, — con la espada de sus caballeros, 
con la cruz de sus monjes, 

Bajo estos signos, exaltando al máximo 
las virtudes guerreras de una altiva raza. 
y una fe religiosa que se expresaba con 
un fanatismo que no conocía vallas, impul- 
sa sus carabelas en el ignorado mar a con- 
quistar tierras, oro y pedrerías, a soguz” 
gar desconocidos hombres, a rescatar pa- 

1 el reino de los cielos, almas impías : 
xtraviadas. , 

Llegaron las débiles naos a los confines 
el mundo, a las blancas playas de Amé 
Ica, a navegar ríos torrentosos, cruzar bos- 
jues dorde acecha el indio y la fiera, es- 
alar montanas con fiebres y privaciones, 
* abaten los ricos imperios del inca y del 
tzecja y conquistan tierras de salvajes 
ribus en verdes valles, y estériles desier- 
DS, con el mismo gesto alucinado que ilu 
nina una espada y guía una cruz. 

El asomar de cada conquistador a su 
»rometida tierra, la visión de nuevos ho- 

izontes, les infunde a cada uro de ellos 
n distinto concepto, un pensamiento pre 
lominante, que más que una pintura del 
daisaje o de los hombres, es el retrato de 
us más íntimos sentimientos, los perfiles 
le su propia personalidad. 

Es una curiosa visión al revés, como si 
os escritos que reflejan sus memorias, se- 
talando sus gestos, fueran como un apa” 
sado espejo que nos devuelve en el tiem- 
o los rasgos de un carácter: ternura o 
lereza, ambición. intrepidez, vencimiento 

triunfo, materia o espíritu. 

. » 


Conocemos en sus más intimos detalles 
os sucesos de la azarosa navegación del 
jenovés Cristobal Colón, con sus proas al 
gnoto mar, sin más noción que las estre- 
las y las singladuras que realizaban. 
tteando desconocidos horizontes, crispados 
os nervios ,tomaldos por la desesperanza, 
"empre rumbo al Oeste, en mares de sar- 


E, : 


VEUVÉ CÚCQUOT PONSARDIN 


UN ORGULLO DE FRANCIA 


Llegada de Colón a las playas de Améric 


a, el 12 de octubre de 1492, iniciación de un capítulo primario de la Historia Universal 
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A A AE 
ESE TOS! DEL VÁLM A 


pero esos sucesos se desarrollaron con tal y 


tensión dramática, y en un clima tan an 
Rustiante, que ninguno de ellos permite 


gazo, en la visión augural del vuelo de al 
£unas aves terrestres. 
Todo eso es perfectamente iconodido; 


ENNESSY 


UN VIEJO TESORO 
FRANCES 


> 

»Ea relacion y comentarios pel gouerna 

dos Blues noñes cabeca deveta, oeloscaciódoraias - 
Portada de la primera edición de “La 
relación y comentarios del gobernador 
Alvar Núñez Cabeza de Vaca”, editada 


en el año 1550, precioso documento de 
la conquista de América. 


dibujar la personalidad de Colón en su 
rasgo tipico 

Producido el milagro del descubrimien- 
to de las nuevas tierras, el 12 de octubre 
le 1492, serenados los espiritus, calma- 
das las ansias, Colón estampó estas pa- 
labras en el Diario de Viaje, en el primer 
encuentro con los hombres de América: 
'Yo porqué nos tuviesen mucha amistad, 
porque conosci que era gente que mejor 
se libraria y convertiría á nuestra Santa 
Fé, con amor que no con fiereza, les di 
“a algunos de ellos nos bonetes colorados 
“y cuentas de vidrios que se ponían al 
"pescuezo y otras cosas muchas de poco 
"valor, con que hubieron mucho placer, y 
quedaron tanto nuestros que era mara- 
“villa, Los cuales después venían a las 
barcas de los navíos adonde nos estaba 
mos, nadando y nos traían papagayos 


hilo de algodon con ovillos y azagayas, 

otras cosas muchas, y mos las trocaban 
“por otras cosas que nós les dábama 5, 097 
mo cuentecillas de vidrios y cascabeleé 

Ellos andan todos desnudos, muy bien 
hechos, de muy hermosos cuerpos y muy 
” buenas caras no traen armas ni las 
cognocen, porque les mostré espadas y 
“las tomaban por el filo, y se cortaban 
con ignorancia. Ningura bestia, de 
ninguna manera vide, salvo papagayos en 
“esta isla que es bien grande y muy lla- 
“na, de árboles muy verdes y muchas 
” aguas, y una laguna en medio muy gran- 

de, sin ninguna montaña, qués placer de 
“ mirarla”, 

¿No rondan en estas palabras un espi- 
mtu sencillo y candoroso, con rasgos de 
ternura infantil? 

¿No refleja el apagado espejo, los sua- 
ves perfiles de un Colón compasivo y hu- 
mano, que vibra dulcemente a la vista del 
verde paisaje, y de la azul laguna que re- 
fleja las estrellas? 

Y hasta el primer bautismo de sangre 
en América, no tiene el signo brutal con 
que después se desarrolla la conquista 
porque la primera sangre derramada es la 
simple ignorancia del filoso acero, es la 
expresión de un conocimiento primitivo sin 
malicia, que Colón capta como reflejo de 
un hombre bueno, en el cauce de los más 
altos destinos. 


Cuando Alvar Núñez Cabeza de Vaca se 
hizo a la mar por primera vez, rumbo al 
nuevo mundo, con la armada de Pánfilo 
de Narvaez, en 1527, desde Sanlúcar de 
Barrameda, iniciaba una épica trayectoria 
que desarrollará por más de un lustro, des- 
de las vírgenes tierras de Florida hasta el 
nuevo territorio del Perú, desde el, Mar 
lel Caribe al Mar del Sur, impulsado por 
su innato espíritu Buerrero 


Después el destino, sus méritos y su va- 
lor, lo condujeron al Plata como Segundo 
Adelantado, en las huellas del desafortu- 
nado Don Pedro de Mendoza. 

Al arribar a la isla Santa Catalina, a 
las costas del Brasil en el año 1541, hizo 
proseguir sus bajeles, con parte de la 
expedición, por la ruta del mar y de los 
ríos, mientras que él emprende con ague- 
rrido ejército la travesía por tierras des- 
conocidas, por altas montañas y caudalo- 
sos ríos, en procura de la Ciudad de Asun- 
ción. 

Epicas jornadas marcaron aquella ruta 
continental, animada y sostenida por su 
fortaleza de soldado, para vencer mil ya- 


qna 


llas que se oponen en su marcha, acaso 
indiferente al maravilloso paisaje que iban 
descubriendo, desde las azules aguas del 
océano, a la visión tropical «e la selva del 
Paraguéh. 

Cuando se enfrentó a las cataratas del 
Iguazu, cuyo curso seguia en canoas, apun 
ta en su libro de viaje: “E yendo por di- 
“cho río de Iguazú, abajo era la corriente 
«de él tan grande, que corrian las canon 
“por él con mucha furia, y esto causólo 
* que muy cerca de donde se embarcó, da 
+el rio un salto por unas peñas abajo mus 
* altas, y da el agua en lo bajo de la tie- 
«rra tan grande golpe, que de muy lejos 
“se oye, y la espuma del agua, como cae 
*con tanta fuerza, sube en alto dos lanza 
% y más, por manera que fué necesario sa 
“lir de las canoas y sacallas del agua 
“llevarlas por tierra hasta pasar el sal- 
“ to, y a fuerza de brazos las llevaron más 
“de media legua en que se pasaron mus 
“grande trabajos; salvado aquél mal paso, 
*vyolvieron a meter en el agua a las di- 
“chas canoas y proseguir su viaje, y fue 
*ron por el dicho río abajo hasta que lle- 
*garon al río de Paraná y fué dios ser 
*vido que la gente y caballos que iban 
*por tierra y las canoas y gente, con el 
* gobernador que en ellas iban, llegaron to” 
“dos a un tiempo, y en la ribera del rio 
“estaban muy gran números de irdios, de 
“la misma generación de los guaraníes, to- 
“dos muy emplumados con plumas de pa- 
*pagayos y almagrados, pintados de mu- 
“*chas maneras y colores y con sus arco 
*y flechas en las manos Hecho un escua 
“drón de ellos, que era muy gran placer 
“de los ver”, 


Los magníficos saltos del Iguazu, — es 
pumas de las aguas y niebla en el paisa 
je —, sólo constituían para -Alvar Núnez, 


el “mal paso”, que impedia navegar la 
canoas ¡en cambio se extasia y contem 
pla con su innato espíritu de soldado, + 
escuadrón indio emplumado y policroma- 
Jo, con sus arcos y flechas. 

Y aquél soldado llegó a Asunción un” 
gido Gobernador. donde siguió sin perci 
bir el radiante paisaje, ni comprender a 
los hombres, y al cabo de breve término 
fué encarcelado y enviado a España en- 
grillado. 

Y mientras el viaje de retorno en la de- 
bil carabela se hacía largo y monótono, 
inútilmente se interrogaba como podía re 
gresar, deshonrado en prisión, quien habi: 
jalonado con reluciente espada y denoda- 
do valor, las tierras virgenes desde el Mar 
úel Caribe al Mar del Sur. 

Pero tampoco podía apartar de su lu 
minosa visión, las gestas de sus soldados 
la visión del escuadrón indio policromad: 
con, sus arcos y flechas 


La conquista de Méjico precisaba q! 
se abriera con aquel episodio de la des 
trucción de los bajeles en Tabasco, en 
año 1519, para dar la tónica de los suce- 
sos que posteriormente señalaron el aba” 
timiento del formidable imperio azteca 

Sólo con la visión de las grandes em” 
presas, acaso sin percibir los detalles ni 
tener en cuenta al hombre, sólo la majestad 
ae la empresa emprendida por un puñado 
de hombres, que abaten como por arte de 
encantamiento del fabuloso Teyochtitlan. 
capital del Imperio, asiento del poderoso 
Moctezuma, en las dormidas aguas de | 
Laguna de Méjico. 

Después, la retirada trágica en 1520, co 
mo la postrer rebeldía del nativo, luego la 
reconquista de la ciudad, y el vencimieu 
to final de un Imperio que sabía leer las 
estrellas y lo astros ,que esculpían la pie- 
dra, que edificaban monumentales cons 
trucciones, y cultivaban flores y frutas a la 
vera de la cristalina agua de sus canales 

Fué la magna empresa, que conoció la 
rutilante ruta entre los volcanes, hacia el 
verde y sonriente valle certral, donde ei 
oro tapiza los templos y palacios, de fi 
na cantería y vigas de olorosas maderas. 

A lo largo de la ruta, anota Hernán Cor- 
tés, en su segunda carta al Rey: “A ocho 
“leguas desta ciudad de Cholula, están dos 
“sierras muy altas y- muy maravillosas, 
“porque en fin de agosto tienen tanta nie- 
“ve que otra cosa de lo alto dellas sino 
“nieve se parece; y de la una que es mas 
“ alta, sale muchas veces así de día como 
“de noche, tan grande bulto de humo c 
“mo una gran casa y sube encima de la 
“sierra hasta las nubes, tan derecho com 
“una viva; que, según parece, es tanta 
“fuerza con que sale, que aunque arriba 
“en la sierra anda siempre muy recio + 
“viento, no lo puede torcer, y porque > 
“siempre he deseado de todas las cos 
“desta tierra poder hacer a vuestra alteza 
“muy particular relación, quise desta, que 
“me pareció algo maravillosa, saber el se- 


Ventane en el Alcázar de Diego Colón, primeras irciones del est 


América, cerco de la actual Ciudad Trujillo. (República Dormunicar 
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Vista aérea de la cima del Volcan de Iziacchuatl en Méjico, que Hernan Cortes descubre en sus Cartas al Rey, en el ano 
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“creto, y envié diez de mis compañero 
“tales cuales para semejante negocio eran 
“necesarios, y con algunos naturales de la 
tierra que los guiasen y les recomendé 
“mucho procurasen de subir la dicha sie- 
“rra y saber el secreto de aquél humo, de 
“dónde y cómo salía. Los cuales fueron y 
“trabajaron lo que fué posible por la su” 
“bir yy jamás pudieron, a causa de la mu- 
“cha nieve que en la sierra hay, y de 
muchos torbellinos que de la ceniza que 
*de allí sale andan por la sierra y tam- 
bién porque no pudieron sofrir la gran 
“frialdad que arriba hacía, pero llegaron 
* muy cerca de lo alto; y tanto que estan” 
*do arriba comenzó a salir aquél humo, 
y dicen que salía con tanto ímpetu y ruí- 
do, que parecía que toda la sierra se caía 
“abajo, y así se bajaron y trajeron mucha 
nieve y carámbanos, para que los viése- 
* mos, porque nos parecía cosa muy nue” 
va en estas partes, a causa de estar en 
parte tan cálida, según agora ha sido opi- 
nión de los pilotos”, 

No es el sufrimiento de Moteczuma 
que muere bajo el tormento; no es la ma- 
sacre de los indios ni el arrasamiento de 
la ciudad, como si una fuerza cósmica la 
barriera de la faz de la tierra; es la con” 
templación de los majestuosos volcane: 
le Popocatepetl e Iztaccihualt, que supe” 
ran los 5.000 metros de altura, empena- 
hados eternamente de nieves, en sus in” 
mensas moles que apuntan al cielo, jalones 
le la ruta, como escala de la magnífica 
empresa, y como signo del regio conquis” 
tador, cuyos sueños vuelan por las altas 
mas, donde el humo sale de la sierra, con 


ruido que sobrecoge, más allá de las nu- 
bes 


Sentimiento ingenuo y comprensión hu- 
mana en Colón; recio espíritu de soldadc 
que nubla su visión de gobernante, en Al- 
var Núnez; sueños de grandeza, cimas de 
montanas y volcanes en Cortés, reflejan 
como en un apagado espejo de las almas, 
las crónicas de gestas gloriosas por tierras 
le América 


Ing. José L. BUZZETT!I 
“Especial para EL DIA) 
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Adopte las 


NUEVAS 


Cremas 


con STERACTOL 


LIMPIAN Y SUAVIZAN más” 
porque PENETRAN más 


Compuesto de colesterol, lanolina y 
a las mueras Cremas Hinds un poder de y 
extraordinario, que acrecienta aún más € 


Sea exigente trotándose de su cutis... 


Estenol;> Steractol confiure 


k 


Baile infantil 1ealizado en el Club “EL DIA”, en Melilla, dedicado a los 
de los asociados. 


INFORMACION LOCAL 


7 , 


¡Cutis juvenil! Cutis suave, delicado 
cuyo simple cont 


acto tiene la 
sensación de una caricia. Lúzcalo 


usted también, adoptando las nuevas 


Cremas Hinds Sólidas, con Steractol, 


el maravilloso ingrediente nuevo 
que permite al cutis absorber 
Licilmente los preciosos y benéficos 

componentes de las Cremas Hinds. 


No pierda más tiempo. 


En el cuartel Las Piedras, sede del Regimiento N“ 1, que 
Jose González, se conmemoró el 24 de febrero pasado el 
Aparece en esta nota el Jefe y oficialidad del 


¿manda el corocel Dn 
“Dia de la Inf anteria” 
cuerpo 

Empicee hoy mismo a usar las 
nuevas Cremas Hinds. únicas que 


contienen Steractol. ¡Exijalas! 


O, Cold Cream (crema de 
limpieza), con Steractol, pene- 
tra hasta las capas más pro- 
fundas del cutis, eliminando 
todas sus impurezas. 


. La Vanishing Cream (crema 
base de polvos), con Steractol, 
impide el resecamiento del 
cutis, dejándolo suave y pro- 
tegiéndolo de los efectos de 
la intemperie. 


Nuevo envase y 
nueva fórmula 


Homenaje realizadu a la memoria de Dante Bugallo, compañero que 


casa periodistica, dejando el emocionado recuerdo de 
sentimientos bondadosos. 


fue en nuestra 


su excelencia de carácter 


APUNTES DEL DESFILE CARNAVALESCO «+: Por Pierre Fossey 
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DIBUJO DE VERNAZZA. 


LA DONCELLA Y 
“LA MORA TUERTA” 


Dentro de la novelística brasileña ac- 
tual, tan vigorosa y Moreci-nte como 
desconocid?, en general, pa:a el lector 
uruguayo común, Rachel de Queíroz 0c1- 
va sitio de primer plano, compartiendo 
renombre y popularidad” con maes:ius 
del género como José Américo de Alme.- 
da, José Lin;:do Rego, Graciliang Ra- 
mos, Erico Verissimo, Jorge Amado, eto 
Y es lo curioso que su tem>eramento fe- 
menino, que como tal podría suponé:s>2- 
le propenso a la pcesía, no la haya ten- 
tado a apartarse del realismo, que es e! 
rasgo característico de la novela mo-“er 
na A la que aquello; autores, y ell- mis- 
ma, han dado tan pujante vitalidad en 
el Brasil, 

Rachel de Queiroz, nacida en la Ccapi- 
tal del Estado de Ceará en 1910, no tuvo 
bininos literarios. Su novela primigsnia 
"Os Quinze”, publicada—cuando tenía 90 
años, la reveló como un talento ya ma- 
duro, confirmada brillantemente *n sus 
producciones posteriores, “Joao Miguel”, 
“Camirho de Pedras” y “As Trez M:- 
rías”, Es también traductora de fuste y 
perioaista cotizada, colaboradora de v?- 
rias publicaciones cariocas, Con un- se- 
lección de sus crónicas y narraciones, 
estampas vivas de la realidad brasileña, 
editó en 1948 un volumen denominado 
“La Doncell> y la Mora Tuerta”, - títuio 
que responde al de uno de lo capítulos 
que integran el libro, Es el que hoy ofra- 
céimos a los lectores de EL DIA. — N 
del T 


EL? pequeña ciudad donde estaba situado 
el colegio se llamaba... vamos a ha- 
cer como que no recuerdo. Geográficamen- 
te pertenecía al Cariri, aquella zona casi 
independiente que cuesta definir si perte- 
nece al Estado de Ceará o al de Pernam- 
buco. 
El colegio era un internato. medio pa- 


tiarcal, medio casa-grande de “fazenda”. No 
tenía instalaciones modernas, carecía de 
agua corriente y ni siquiera exigía que las 
alumnas llevaran uniforme. En las pocas 
salas de aula (las lecciones de las “meno- 
res” eran dadas en el refectorio), se ali- 
neaban unos viejos pupitres colectivos, de 
diez lugares, con la madera llena de dibu- 
jos hechos a cortapluma, un agujero para 
cada tintero ausente y teniendo como 
asientos largos bancos de una pieza sin 
respaldo. Parecido aspecto presentaba el 
dormitorio, donde además de camas de to- 
dos los modelos, indistintamente de hierso 
o de madera, colgaban por los rincones al- 
gunas redes, pues los lechos no alcanzaban 
para todas y había chicas incapaces de dor- 
mir en otra cosa que no fuera sus redes 
blancas y olorosas traídas de sus casas. 
Las monjas que dirigían el colegio eran 
extranjeras, no sé si alemanas o belgas, 
suaves y asustadizas criaturas, unas diez en 
conjunto, sofocadas por la turba de más de 
cien muchachas. Con todo, lo peor de las 
alumnas no era el número, sino la calidad. 
Junto a las niñitas menudas que de noche 
lloraban extrañando a sus amas, había allí 
muchas mujeres hechas, mozas de 18 y 
hasta de 20 años, ya en estado de casarse 
y tener hiios, a quienes los padres man- 
daban al internato como preparación final 
antes de entregarlas a los maridos. Algu- 
has apenas sabían leer; otras, ni eso. En 
general estaban de novia, o se enredaban 
en una complicación de amores y de intri- 
gas, de billetes y serenataf que aturdían a 
las nobres monjas, arias de sangre fría es- 
candalizadas ante aquellas explosiones pre- 
coces. Las más inteligentes aprendían a 


bordar, las cuatro operaciones, unos adar- 
mes de francés y a escribir correctamente 
una carta. Sin embareo, la enseñanza no 
constituía la dificultad mayor de las “ma- 
dres”. Las chiquitas resultaban fáciles de 
llevar en el estudio, pero las mayores de- 
mostraban, en general, al mismo tiempo 
que grandes deseos de aprender, vergiien- 
za de sus pocas letras. 

En realidad, el mal que las atormenta- 
ba estaba todo en los odirs recíprocos, en 
las guerras de familias cuyos roncores ye- 
nan a repercutir hasta dentro del colegio, 
dividiendo a las alumnas en grupos adver- 
s0s, criadas como eran, la mayoría, en el 
culto de antiguas rencillas, venganzas y re- 
vanchas. Así es que las monjas terminaban 
cansándose de luchar contra aquellas in- 
compatibilidades feudale-, contra aquellas 
cuentas interminables de sangre y escánda- 
los. Ni siquiera daba resultado conseguir 
que dos enemigas se abrazaran los días de 
confesión. En el mejor de los Casos, se 
abrazaban rígidas, sin perdón y sin calor; 
en otros, se iban a las greñas a la vista de 
la propia “madre” que había promovido la 
reconciliación. Con lo que se recargaba 
con pecados nuevos la comunión del día 
siguiente. En consecuencia, las maestras 
terminaron por rendirse, consintiendo que 
se formasen en el colegio dos grupos distin- 
tos y adversos. La arquitectura del viejo 
desván colonial facilitó la división y disi- 
muló sus motivos: no había en el sótano 
una sala bastante grande para ubicar a to- 
das las alumnas juntas, de manera que se 
construyeron varios dormitorios contiguos. 
En el refectorio, en lugar de la mesa co- 
mún de los primeros tiempos, se colocaron 
tres, lo que permitió dividir a los dos par- 
tidos extremistas, con un grupo de impar- 
ciales en la del centro, Porque también ha- 
bía neutrales: hijas de gente de lejos, de 
pequeños negociantes o pequeños propieta- 
rios, a las que no incumbía tomar enrola- 
miento en ninguna de las dos facciones. 

Dos eran, en efecto, las principales fa- 
milias en conflicto, causantes de la mayor 
parte de las depredcajones y Crímenes en 
la zona: los Pereira y los López, respecti- 
vamente primos hermanos, porque unos y 
otros descendían de la misma abuela. Ha- 
bía sido, justamente, la herencia cuantiosa 
de la millonaria vieja la que iniciara la 
enemistad, ocasionando el choque entre 
dos cuñados, uno hijo y el otro yerno de 
la difunta. Por los tiempos a que me re- 
fiero, la lucha estaba ya en la tercera o 
cuarta generación. Del parentesco que los 
unía, separándolos, en vez de avergonzarse 
se enorgullecían, comparándose a las fami- 
lias reales, siempre vinculadas por la san- 
gre y siempre enemigas. Se comparaban 
con especial deleite con los descendientes 
de la reina Victoria, nietos como ellos de 
una misma ilustre matriarca, y que sin em- 
bargo en la guera del 14 se habían devo- 
rado unos a los otros sin compasión. No se 
extrañe que aquella gente tuviera estos co- 
nocimientos históricos, porque siempre los 
campesinos se interesan por la política y 
por los reyes. 


Al regreso de unas vacaciónes de junio, 
un drama sentimental sacudió el colegio: 
. 1 linda Guiomar, flor y nata de la casa de 
os López, que en breve iba a Casa“se con 
uno de sus primos, apareció vestida de 
negro, toda de negro y con crespón en el 
sombrero, como una viuda. Su novio había 
sido asesinado. Lo había matado a cuchillo 
un sobrino de “Sinhó” Pereira. Se había 
consumado el crimen a la salida de la 
iglesia, sobre su propio atrio, por lo cual 
el temblo casi sufrió la censura eclesiásti- 
ca. Luego los romeros comenzaron a hacer 
peregrinaciones hasta aquel sitio, pues to- 
do el mundo sabe aue un luvar manchado 
de sangre inocente tiene virtudes y obra 
milagros. 

Pero Guiomar no conversó acerca de la 
tragedia. no se desahoró con nadie. Volvió 
a sus aulas, a su bordado y vara gran es- 
panto de sus amieas. no dejó de trabajar 
en el ajuar. no modificó siquiera el mono- 
grama de las iniciales del novio: dos LL 
entrelazadas con que marcaba la roba de 
cama. Rezaba mucho v no hablaba nada. 
Nunca más pronunció el nombre de Lau- 
rindo Lóvez. el frustrado esnoso. al que 
antes, novia feliz, se refería continuamente. 
El recuerdo de! muertn parecía más ente- 
rrado en su corazón que el cuerpo bajo 
la tierra. 


Tres meses después. ya en octubre, 'es- 
taban las chicas en la sala de costura es- 
perando la hora de la novena. La mulata 
de la portería pidió permiso, entró y en- 
tregó a la monja un telegrama abierto, 
mandado por la superiora. Lo leyó lenta- 
mente. Se puso muy pálida y llamó a una 
alumna de las “grandes”, Leonor Pereira, 
mujerón de veinte años, alta, nerviosa, 
muy soberbia. Sufría de un ligero estra- 
bismo y por eso las compañeras la llama- 
ban “Mora tuerta”. La moza llegó temblan- 
do, pues nunca un telegrama trae buenas 


noticias. La monja le entregó el papel, mur. 
muró unas palabras respecto a “los desig- 
nios de Nuestro Señor”... Leonor leyó y 
con un grito agudo, deshumanizado, cayó 
al suelo presa de un ataque. 

Habían matado a su padre, “Sinhó” Pe. 
reira”, en plena callgy de dos tiros en el 
pecho. No le habían dado tiempo ni de 
echar mano a las armas. Cayó de rodillas 


so identificar a los matadores; sobraba con 
el convencimiento de que se trataba de 
gente de los López. d 

La “Mora tuerta”, tirada en el suelo, se 
revolcaba y apretaba los puños, gritaba ca- 
da vez más alto. Pero no había en su deses- 
peración ninguna debilidad histérica de mu- 
jer, sino furor demoníaco, un paroxismo 
de ira. De pronto se irguió, apartó nervio- 
samente a las chicas y monjas que trataban 
de aplacarla. Giró su mirada siniestra por 
las caras que la rodeaban, como buscando 


minó hacia Guiomar López, que se había 
quedado sentada, bordando sus” monogra- 
Mas, como si mada hubiera sucedido. Le 
arrancó las agujas de las manos y las rom- 
pió violentamente, tomó a su enemiga por 
los hombros y se Puso a sacudirla y a mal- 
tratarla. Guiomar nó reaccionó ni procura- 
ba huir, hasta que las otras alumnas vinie- 
ron a libertarla de la agresión. Leonor cayó 
entonces en un nuevo ataque y fué llevada 
en vilo a un gabinete vecino al dormitorio 
de las monjas. Encerrada en un cuarto os- 
curo, no hacía sino sollozar y desear des- 
gracias a los causantes de su duelo. 
Así pasaron varios días. La tercera no- 
che, la monja que dormía cerca de la puer- 
» ta del gabinete, fué despertada por un ex- 


gemido sordo, intercalado con golpes. Se 


levantó y fué hacia el cuarto de la moza, 


un bulto de mujer, en el cual la monja ter- 

minó reconociendo a Guiomar a la débil 

luz del candilito que alumbraba el corazón 

de Jesús. La “M 
dazada por úna bola do trapos que le lie 
naba la boca; sus brazos habían sido su 
jetados al lecho con una sábana retorcida, 
y scbre sus piernas se había sentado Guio- 
mar para inmovilizarla. No podía impedir, 
sin embargo, que la prisionera golpeara 
con los talones en el travesaño de la cama 
y fué aquel ruido el que despertara a la 
“madre”. Y bajito, pero no tan bajo como 
para que su enemiga perdiera una sola pa 
labra, Guiomar fué diciendo: 

—Tu padre ha muerto, “Mora tuerta”... 
y murió a manos de mi gente. Y has de 
saber que tu padre se fué derechito al in- 
fierno, porque murió sin c-nfes'ón. Lau- 
rindo, mi novio, al menos murió cuando 
salía de la iglesia, todavía con las oracio- 
nes en la boca. Y como murió tu padre han 
de acabar todos ustedes: uno a uno, ¿sa- 
bes?, uno a uno... Pensaban ustedes que 
matando a Laurindo se iban a acabar los 
López... Ja, ja. Mi padre ya mandó al 
Amazonas en busca de mi primo Luis, her- 
mano de Laurindo —hermano de Laurin- 
do, ¿oiste?— y yo me casaré con él el 
mes que viene. Y sólo voy a vivir para 
echar hijos al mundo, y enseñarles a ma- 
nejar las armas. Así terminaremos con la 
raza de ustedes, sea por el fuego o a fie- 
rro frío... 

La monja lanzó un grito. Corrieron las 
otras, libertaron la presa. Y mientras la 
agresora era conducida hacia afuera, “Mo- 
ra tuerta” le gritó desde la cama: 

—No ha de ser sólo tu vientre el que 
dará hiios. Guiomar López... También el 
mío. ¡Ya lo creo! a 


Ambas cumplieron la promesa. Los ocho 
hijos de Guiomar ultimaron en un tiroteo 
a tres de los hijos de “Mora tuerta”. Y 
luego los Pereira, en una venganza cuyo 
recuerdo todavía hace estremecer a la gen- 
te, pusieron fuego a la población de los 
López, matando hasta a los niños en los 
patios y a los perros en las calles. Ví con 
Mis ojos las paredes ennegrecidas, los te- 
jados por tierra, las calzadas llenas de es- 
combros. 

Pero los López se están preparando para 
otra revancha. En las “fazendas” de los 
Pereira, apenas a cinco leguas de distan- 
cia, hay mucho ganado, muchos cercados 
cuidadosamente hechos, mucha madera, 
mucha cosa buena para destruir. 


Rachel de QUEIROZ. 
(Versión castellana de Ramón Il. Alvarez) 


SUS SECUESTRADORES LO INTRODUJERON EN UN EXTRAÑO APOSENTO 
OS Y PRODUCTOS QUÍMICOS . . . Y MUCHOS MONOS EN- 


EL CIENTÍFICO BALBUCEO, “HACE VEINTE 
E NO VEO UN HOMBRE BLANCO. 


LOS OJOS.*YA LO SE? QUIERES DE- 
TENER MIS“EXPERIMENTOS, PERO 
HAS LLEGADO DEMASIADO TARDE” 


IN 


UN DEBIL ANCIANO LO OBSERVABA MIENTRAS 
SE ACERCABA. TORZAN RUGÍA DE COLERA... AQUEL 
CIENTIFICO DEMENTE LA CAUSA DE LA “CAP- 
TURA DE LOS MONOS. 


“,LLEVENSELO.” REFREGANDOSE SUS HUESUDAS MANOS, EL HOMBRE AGREGO 
LENTAMENTE. MAÑANA... ELLO TE DESTRUIRA.” 
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EL MUNDO HABLA POR LAS ONDAS DE CX32 y CXA 2 


MERCED AL MAS COMPLETO Y TECNICAMENTE MEJOR EQUIPADO SERVICIO INFORMATIVO, COMO UN SELLO INCONFUNDIBLE DE DIS- 


TINCION EN SU PROGRAMACION COTIDIANA 


* CX32 y CXA2, constituyen una organización noticiosa íntimamente vincu lada al diario “EL DIA”. 
% SUS SERVICIOS ESTAN ATENDIDOS POR LA AG. UNITED PRESS. ANI. DE LA REDACCION DE “EL DIA” Y PROPIOS DE SU DEPARTA- 


MENTO DE INFORMACION 


* “ por que tiene instalada en sus “estudios” una moderna “teletipo” conectada a las redes internacionales de información mundial. 


CX32 y CXA 2 brindan su insuperable esfuerzo, puesto al servicio de una genuina inquietud informativa y dc una celosa etica profesional 


NUESTRA OFERTA 


SOLER HNOS.S.A. 


/ 4 q 
ACONSEJA APRESURAR SU VISITA PARA ELEGIR MEJOR 
SECCION HOMBRES 

SECCION TEJIDOS REMERAS en jer- 

: scy de seda, tondo 
FIBRANA Escoces. blanco rayado bor- 
el tejido de actua- dó, azul y verde; 
lidad, gustos muy cucllo convertible 
delicados a de Sá4.90, ahora a 
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SECCION NIÑAS 


SECCION TELAS BLANCAS 
BOMBACHA en 


: SABANAS Inglesas 
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EL PAR 


(Venta 2 pares 


SECCION MERCERIA 


Presentamos un surtido en La- 
nas, Hilos, Sedalinas y Algodo- 
nes para bordar y tejer -y gran 
variedad en Apujas para toda 
clase de labores. y 


dada cliente) 


SECCION TEJIDOS 


Hemos puesto a la venta, mag- 
nífica colección de Telas Glen 
en todas las calidades y colores. 


VISITE NUESTRAS VIDRIERAS 


z - + CLIENTES DEL INTERIOR 
EN NUESTRAS TRES CASAS Hagan llbpadidos Contras 
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